A verdade é que, quando nós nos beijamos pela primeira vez, eu perdi a consciência. Eu era você, era eu, era lábios, era mãos e cabelos e um sorriso, que ficou entre nós, visível só pra gente. Era só a gente. Um pedaço de mundo paralelo, uma realidade alternativa só nossa, em que tudo que importava era eu, você, o coração que batia no peito, feito musica, e esses lábios, deliciosos, que você nunca mais cessou de colocar sobre os meus. E eu nem queria mesmo que você se afastasse.
E toda vez que você tenta, um passo só que seja pra trás, eu te puxo de volta, pra perto, pra onde eu posso alcançar e tocar e sentir, no peito, nas mãos, na língua - por que eu quero ter certeza que você está e vai ficar e que vai sempre me fazer sorrir desse jeito, entre beijos, entre os nossos lábios quase sempre silenciosos, sempre juntos. E eu não me importo com o que é de verdade, com o que é mundo, como devia ser ou como vai acabar, se acabar, mesmo que sempre acabe. Quando você se inclina, eu já sei o que vai fazer, e o mundo desaparece e de novo e de novo e de novo somos só eu e você e lábios e aquele abraço que me mantém aquecida mesmo quando o mundo está gelado e está chovendo e o peito vai pesado por que vez ou outra, é inevitável, a gente vai se afastar e a solidão vai corroer meu peito feito ácido, névoa, deixando pouco mais que a estrutura pra você reconstruir. E você reconstrói. Você vem, me beija, me abraça, me esquenta, me faz em casa, me conforta, e antes que eu perceba já sou uma de novo, sou você, sou mais que antes, sou alguma felicidade alternativa inexplicável que parece que nunca vai acabar. De repente estou até curtindo a vida. E a culpa é sua. É você. São seus lábios, seus beijos, seus sentimentos, sua necessidade de mim e de me fazer feliz. E a gente se faz feliz. Eu e você e aquele beijo que é sempre o primeiro, nunca o ultimo, aquele beijo que é lar. Aquele beijo que define a gente. Aquele beijo que é amor.
